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LES NEVROSES ET LE PESSIMISME 



Mesdames , 
Messieurs, 

Je ne vous ^toDnerai probablement pas en vouB 
disant que, de tout temps, les choses de la mUe- 
cine ont eu le don d'exciter au plus haut point la 
curiosity publique. Parmi ces choses, il en est une 
qui a pris, depuis un certain nombre d'ann^s, une 
importance exceptionnelle> autant par influence 
de la mode que par les multiples aspects sous les- 
quels elle se pr^sente, — je veux parler de la n^ 
vrose. Au moment done oil cette question est k 
Tordre du jour dans lemonde comme a rhdpital^ 
j'ai pense qu'il ne serait pas sans interet de 
Yous donner des notions g^n^rales qui puissent 
yous guider dans le fatras d'id^es et de faits com- 
pris sous ce nom g^n^rique. 

Depuis bientdt dix ans, le mot a &it fortune. II 
est devenu comme la caracteristique d'une 6poque, , 
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la devise de cette fin du siecle, ce qui vous prouve 
la puissance du mot, car certes la chose est fort an- 
cienne. Le mot lui-meme, prononce pour la pre- 
miere fois par Cullen en 1769, dans son TraiU des 
maladies nerveuses, n'a ete vraiment tire de I'ou- 
bli que jDar les recherches de Moreau (de Tours) 
et de Charcot. C'est a ce dernier qu'il faut en at- 
tribuer le succes. La nevrose avait en eflFet con- 
serve, j usque dans ces dernieres ann^es, un im- 
mense domaine medical, dans lequel on faisait 
entrer toutes les maladies du systeme nerveux 
dont on ignorait les lesions. L'application du mi- 
croscope a la medecine a permis d*en separer un 
certain nombre ayant des lesions anatomiques d6- 
flnies et des symptomes nettement traces, tandis 
qu'on isolait dans un groupe k part toutes les ma- 
ladies purement nerveuses, c'est-a-dire sans le- 
sions apparentes au moins pour nos moyens ac- 
tuels d'investigation. 

On a done constitue tout un groupe nouveau de 
maladies, auxquelles les medecins se sent em- 
j)resse de donner des noms barbares ; — c'etait 
leur droit, me direz-vous, et pourvu qu'ils se com- 
prennent, c'est Tessentiel. — Le professeur Char- 
cot, qui avait contribue pour une grande part a 
ces decouvertes, est devenu le titulaire d'une 
chaire indispensable, la chaire des maladies du 
systeme nerveux. 

, 31ais, pour arriver a faire cette separation, il a 
fkliu etudier. tout le groupe des maladies ner- 
Veuses, aussi bien des maladies avec lesions que 
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• des maladies sans lesions. Et Ton est arrive, dans 
Tetude de ces dernieres, a des resultats tellement 
surprenants, que Tattention publique a ete vive- 
ment ^veillee. C'etait Tepoque des premiers cours 
de la Salp^triere, des premieres demonstrations 
ex cathedra de Thypnotisme. Dans le grand am- 
phitheatre, soigneusement ferrae, les sujets d^fi- 
laient, obeissant a la voix et au geste. Ce fat uiie 
vogue parrai les etudiants. Quelques person nes da 
monde purent y assister. Les journaux s'en occu- 
perent. II n'en fallait pas davantage pour que la 
mode s'en emparat. 

D'autre part, les doctrines philosophiquas, re- 
sumant les tendances actuelles des esprits tournes 
vers le pessimisme et le nihilisme, y virent un 
alFaiblissement de Tenergie nerveuse, un^tat mo- 
ral relevant de la pathologie, et, faisant de la 
clinique en psycliologie. adopterent ce mot de ne- 
vrose, qui fut applique a cet 6tat des esprits. 

Ces deux influences aidant, Thypnotisme d*un 
cote, le pessimisme de I'autre, et la mode intervenant 
comme toujours, en pen de temps la n^vrose etait 
celebre. Le mot etait joli d'ailleurs. II a plu, ^ 
comme tout ce que Ton ne comprend guere. Et 
maintenant, la nevrose regne en souveraine (ie 
notre epoque qui Ta adoptee, Ta faite sienne, tel- 
lement que laissant de cote la vapeur, Telectricite 
et autres inventions inferieures, on appelle notre 
siecle le siecle de la nevrose, qu'enfin la nevrose 
est presque une religion, dont Charcot serait le 
grand-pr^tre, Schopenhauer le pere, et la grande 
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tragedienne que vous connaissez tous, le vivant 
id6al. ■ 

Mais, au fond, sait-on bien ce qu'on veut dire 
quand on parle de n^vrose, et ne serait-il pas bon 
de vous en donner une definition exacte et pre- 
cise ? En voici une, tiree du Traits des nivroses 
d'Axenfeld et Huchard, et qui est consider6e 
aujourd'hui comme classique : « On est convnnu 
de donner le nom de nivrose k des etats morbides, 
le plus souvent apyretiques, dans lesquels on re- 
marque une modification exclusive ou au moins 
predominante, de Fintelligence, delasensibilite et 
de la motility, ou de toutes ces facultes a la fois ; 
6tats morbides qui pr&entent cette double parti- 
cularite de pouvoir se produire en I'absence de 16- 
sions appreciables et de ne pas entralner par eux- 
m^mes de changements profonds et persistants 
dans la structure des parties. » Voil4 la n^vrose 
vraie, scientifique, m6dicale, dont la nevrose, au 
sens philosophique et mondain du mot, n'est qu'un 
extreme derive. Elle comprend des troubles de la 
motilite, de la sensibility et de I'intelligence. Nous 
les passerons successivement en revue, en nous 
arr^tant de preference aux nevroses mixtes, c'est- 
4-dire Vhypnotisme^ la ndvropathte et la nd- 

» 

vrose. 

Nous passerons rapidement sur les nevroses 
ayant trait a la motility et a la sensibilite phy- 
siologiques. Personne de vous n'aura jamais I'idee 
d'appeler nevros^ un de ses semblables atteint 
d'un tic de la face, d'une crampe ou d'une ne- 



vralgie, et cependant 11 y a bien la nevrose^ au 
sens medical du mot, — ce qui vous prouve une 
fois de plus qu*il y a loin de la grammaire aux 
l^vres. 

Apr^s celles-ci viennent les n^vroses de Tintelli- 
gence. Je ne vous les citerai que pour memoire. 
Cesont lesgrandes nevroses qui ressortissent k 
I'ali^nation mentale, telles que la manie, la lypc- 
manie, la manie des grandeurs, la folie impulsive, 
toutes maladies dont les lesions sont encore in- 
connues mais seront decouvertes un Jour. 

II nous faut aussi laisser de c6t^ cet immense 
domaine aux limites ind^ises, qui a ^te pittores- 
quement d^crit par le professeur Ball sous le nom 
de € Fronttires de la Folie ». Vous savez combien 
la raison est chose variable et relative. Oft com- 
mence-t-elle et ou flnit-elle? Qui est fou et qui est 
sage? Eternelles questions que I'esp^ humaine 
imparfaite ne resoudra probablement jamais. 

II y aurait sur tout cela des choses fort int^res- 
santes k dire, mais cela nous entratneraittrop loin, 
etj'ai Mted'arriver auxtrois grandes nevroses 
qui vont nous occuper : Thypnotisme, la n^vropa- 
thie et la nevrose. 
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Depuis les recherches de Charcoti Thypnotisme 
est entre dans une voie vraiment scientiflque. 
Des faits, paraissant j usque 4d merveiileux et sur- 
naturels, et qui, par cela mSme, ^taient rest^ 
dans le domaine des charlatans et des reveurs. 
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son! devenus Tobjet des recherches de travaillears 
consciencieux qui leur oat donne une interpreta- 
tion naturelle, bien ^loignee du maga^tisme et da 
somnambulisme d'autrefois. 

Car il y a des siecles que ces ph^nomenes avaient 
et6 observes. On on trouve des traces dans les -oeu- 
vres des anciens medecins et meme dans les oeu- 
vres d'art, en particulier dans les fresques et les 
gravures du moyen-age. Paracelse, qui vi^ait 
vers Tannee 1550, est le premier qui ait parte 
du magneiisme animal. II I'attribuait a un fluide 
vital ^man^ des astres, et mettant en communica- 
tion tous les humains entre eux. Ces idees furent 
adopt^s jusqu'au xvii* siecle, principalement en 
Alleniagne, — le pays des legendes et des reves, — 
mais elles furent peu goutees en France, ou Naude 
les combattit vivement. 

II nous faut arriver jusqu'si la fin du xviii® siecle 
pour assister a une resurrection du magnetisme. 
Mt?smer vient a Paris en 1778. Aciif et intrigant, 
il pi^end pour son compte la th^orie du fluide ani- 
mal de Paracelse, et Tapplique au traitement des 
maladies. Toutd'abord, il n emploie que le regard 
et rattouchement ; mais, pour satisfaire d Ten- 
gouement du public tous les jours plus grandis- 
sant, il ci>^ le baquet. 

« Dans une grande salle, ou la lumiere n'arri- 
vait que taniisfe par d'epais rideaux, se trouvait 
une oai^se circulaii'^ en bois de cb^ne, munie d'un 
CiHiveif le perce de trous et ayant six pieds de dia- 
anotiv et un pied et demi de hauteur. Dans le fond 
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de la caisse, un premier lit de limaille de fer et de 
verre pilS ; au-dessus, des bouteilles pleines d'eau 
et disposes en forme de rayons, les goulots au 
centre, le fond k la circonfiSrence, formaient une 
deuxi^me couche ; des tiges de fer plongeaient au 
milieu de cet attirail qui baignait dans I'eau. De 
ces tiges, coud^s et terminus en pointe, quelques- 
unes etaient assez longues pour atteindre au se* 
cond et mdme au troisi^me rang des malades. En- 
fin une corde partant du baquet reliait tous les 
adeptes. Les tiges amenent le fluide sur les ma- 
lades ; la corde, en unissant ces derniers, en assure 
r^ale repartition. Un piano- fprte ou harmonica^ 
jouant des airs varies, aide par ses vibrations k la 
diffusion du liquide. » 

Mais ce n'est pas tout. Yienne le maitre lui- 
m^me, reservoir du fluide : le courant animal du 
magn^tiseur, se rencontrant avec celui de la cuve, 
forme un veritable torrent. Des lors, la scene com- 
mence. « Les gorges se serrent, les tStes se ren- 
versent ; on gSmit, on suffoque et des mouvements 
tStaniques se montrent, auxquels font bientdt 
suite des crit, des convulsions, des culbutes. Yoici 
le d^lire. Les traits boulevers^s, les cheveux au 
vent, les femmes se jet tent les unessur lesautres, 
s*embrassent, se repoussent, vont donner de la 
tSte centre les murs, — heureusement matelasses. 
L'irritation s'empare des autres ; le tumulte est a 
son comble. Le maitre est oblig^ d'intervenir pour 
tout calmer. » 

Bh presence de ces faits, TAcademie s'6meut» 
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nomme des commissaires integresqui, aprds avoir > 
longuement delib^re, condamnent le mesm^risme 
et ses pratiques. D'ailieurs, rengoueraent ^tait . 
passe. Mesmer avait ^choue en voulant magn^ti- 
ser le prince Henry de Prusse ; la charmante , 
princesse de Laniballe avait pu braver impun^. 
ment le terrible baquet. — Le mesmerisme 6tait 
mort. 

Ces experiences furent reprises quelque temps 
apres par le marquis de Puysegur et par d'autres 
nombreux qui n*arriverent pas & faire sortir le . 
magnetisme de Torniere charlatanesque dans la- 
quelle il plongeait. 

II faut arriver maintenant jusqu'd un contem- 
porain, un modeste praticien de Manchester, le 
docteur Braid. 0*est lui qui, le premier, eut la 
gloire de donner du magnetisme une ^tude exacte 
et scientiflque. II crea I'hypnotisme, en decrivit la 
plupart des phenomenes et donna egalement de 
bonnes analyses de la suggestion. 

Puis vinrent Azam (de Bordeaux), Lasegfue, 
Mesnet, Charcot^ Ch. Richet, en France; Hci- 
denhain, en Allemagne. Les chercheurs sont au- 
jourd'hui tres nombreux, non-seulement parmi 
les medecins, mais encore parmi les philosophes, 
qui ont vu dans ces phenomenes un objet d'^tudes 
plein de promesses pour Tavenir de la psychologie. 
La m^decine et la philosophic ont en effet un do- 
maine commun, un point de rencontre; c*est r^- 
tude de I'intelligence, Tetude du cerveau. Toutes 
les deux se rapprochent, se touchent et s*entr'ai- 
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dent, car elles ne sout autre chose ^ smyaiit 
la belle definition d'Asclepiade et de PhitQik, 
# qu*une perp^tuelle m&litation de la mort >. 

Aujourd*liui> riiypnotisme est scientifiquement 
deflni : « I'ensemble des dtats particuliers du sys- 
teme nerveux determines par des manoeuyres 
artiflcielles. » 

Par ces moyens, on apporte des modifications k 
toutes les fonctions, la circulation, la respiration, 
la motilite, la sensibility gen^rale et sp^ciale. La 
modification la plus remarquable est, dans I'ordre 
intellectuel, la suggestion, 

Les suggestions se font dans le sommeil bypno- 
tique ou 4 I'^tat de veille, — par le sens muscn- 
laire, la vue, Touie et la parole. 

On provoque ainsi des illusions et des hallucina- 
tions portant, soit sur la perception exteme, c*est- 
&-dire qu'on fait interpreter k son gre par le sujet 
les objets exterieurs, soit sur la. perception interne 
on, pour parler plus exactement, sur la personna- 
lite. 

La personnalite du sujet disparait pour faire 
place k celle qui lui est commandee, et dont il 
change d'ailleurs avec une facilite remarquable, 
etant tour i tour paysanne, actrice, general, rat 
ou crapaud. 

Puis, cosont des phenomenesd'amnesie,c'est-4- 
dire de perte de memoire, des paralysies psychi- 
ques, des idees fixes, des impulsions irresistibles 
momentanees, ou devant echoir k une epoque 6k)i- 
gnee. 
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Les mSmes ph^nomenes se reproduisent 4 T^tat 
de veille. Et il y a 14 une serie de faits tres gros de 
consequences au point de vue de la responsabilit6 
Iteale. 

Je nlnsiste pas plus longtemps sur des ph^no- 
m^nes quiont et6 decrits et r^p6tespartout et par 
tous, et qui n'ont qu un tort, d mon avis, mais un 
tort immense, c'estd'^tredevenusun objet de com- 
merce, transportable et Iv^ratif. 



« « 



J'arrive maintenant k cet 6tat bizarre, protei- 
fopme, indecis, variable k Tinfini, touchant k toutes 
les grandes nevroses dont il devient parfois un 
des^ISments constitutifs, mais s'en separant aus- 
lutdt; . rapports aux nerfs par le langage vulgaire, 
appdi^ passto par les anciens, mobility nerveuse, 
n^vropathie, etat nerveux, n^vrose, par les mo- 
dernes, quelque chose qui est tout et ,qui n*est 
rien. 

C'est \k un royaume sans limites, qui s'^tend 
depuis le malade imaginaire jusqu'au pessimiste, 
depuis Argenjusqu*4 Baudelaire, en passant par 
la famme vaporeuse. 

Ilcomprend tons les nerveux, tons les inquiets, les 
d^sol^s, les excitables, tons ceux qui se plaignent 
de leur sort dans Tordre physique comme dans 
Tordre moral. Et pour que nous puissions nous 
recohnaitre dans ce fatras de choses, dans ce do- 
maine du subtil qui fait la joie des psychologues 
en general et le d6sespoir des medecins en parti- 
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culier, je vais vous proposer une classification. 
Nous appellerons n^vropathes tous ceux chez les- 
quels la souffrance physique domine, et nevrosis 
tous ceux chez lesquels existe un malaise moral. 

Les uns et les autres s'analysent, se scrutent, 
diss^uent leur &me tourment^e ou leur corps 
mis^able, tous sontmalheureux. 

Quelques details vous permettront de mieux sai- 
sir la distinction que j'en fais; par exemple: on 
salt nevropathe, on devient n^vrose ; les soucis 
de rint^rieur produisent la nevropathie, la nevrose 
vient plut6t des preoccupations de Tau-deli ; les 
femmes sont n^vropathes, el les sont rarement n^* 
vros^es ; il y a toujours eu des n^vropathes, le ni- 
vrosS est un produit de la civilisation et de la 
science modernes; le premier est plus com mun, le 
second d'essence plus cultivee. Le n^vropathe est 
toujours un nerveux, ce qui est loin d'etre la r^le 
pour le n6vrose. L'un est un souffranty Tautre est 
atteint d'une maladie psychique k formes diverses, 
que ce soit la trlstesse ambitieuse du commence- 
ment du siecle oti le pessimisme fataiiste de nos 
jours; enfin, le n^vropathe releve plus du m6de- 
cin, le nevrose du philosophe et du psychologue. 

Dans un ouvrage c^lebre, la Psychologie mor- 
bide^ Moreau (de Tours), avait dress^ une longue 
liste de n^vros^s, mais il donnait k ce mot une in- 
terpretation qui me semble bien divide du sens 
qu'on luj attribue aujourd*hui. Dans sa galerie, 
figurent tous ceux que V. Hugo appelait des 
pbares, et qull appelle des malades. Pour lui, en 
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effet, le gdnie, la folie, Tidiotie, prennent leur 
.source dans les mSmes conditions organiques : un 
peu plus, un peu moins et vous avez Tun ou Tautre. 
Un fou ne serait en somme qu'un homme de g^nie 
manque. 

Et a Tappui de sa th^.se, il cite tous les gens qui 
ont marqu^dans Thumanit^ depuis Tantiquiti^ jus- 
qu'4 nos jours, et qui possedaient tous une origi- 
nality ou une particularity quelconque : Socrate» 
Brutus, Charlemagne, Richelieu, Haydn, Buffon, 
Beethoven, etc., etc., les philosophes et les po^tes^ 
les hommes d'Etat et les souverains, tous fous, 
malades ou n^vros^s. 

Admettons un instant que nous ayons affaire k 
des malades, et que tous le^ hommes de genie ne 
soient que des cerveaux d^traques, il faudra alors 
les ranger, non parmi les n^vros^s, mais dans ces 
€ Frontieresde la Folie», dont nous parlions tout 
i rheure; car, s*ils possMaient une originality de 
pens^e, une transcendance de facultes qui les met- 
taient au-dessus de leurs semblabies, ils n'^taient 
certes pas atteints de ce malaise nerveux qui exalte 
la sensibilite et cree bien rarement le g^nie. 

Renvoyons done k d*autres etudes les n^vroses 
de Moreau (de Tours), etoccupons-nous du n6vro- 
pathe. 

Vous en connaissez tous. Vous avez tous rencon- 
tre de ces gens aux « nerfs a fleur de peau » im- 
pressionnables au point qu'un rien les trouble ou les 
agite, predisposes par leur constitution k la souf- 
fhince sans cause. Pour eux, a dit Brochin^ toute 
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sensation, jusqu*a celle du plaisir, se transforme 
en douleur ; toute impression est une cause de ma- 
laise, tout mouvement une fatigue. lis doivent k cet 
etat incessant de souffrance, un fond habituel de 
tristesse et une sensibilite morale qu'ils traduisent 
par des manifestations qui nous paraissent exag^- 
rees, et qui souvent ne sont que i'expression impar- 
faite de leurs souffrances. Jls souffrent en effet de 
partout et, chose curieuse, 1 jurs douleurs provien- 
nent en grande partie des organes dont les fonc- 
tions s^accomplissent en general silencieusement 
et inconsciemment ; parexemple, ils sententleur 
coeur battre, leur sang circuler, leurs fonctions 
digestives s'accomplir, et tout leur est doulou- 
reux. 

Chez quelques-uns, cet ^tat ne d^passe pas les 
proportions <run simple malaise; chez d'autres, il 
devient un veritable supplice, supplicium neuricum^ 
qui modifle profondement le caractere et empoi- 
sonne Texistence. Les personnes qui en sont 
atteintes ont Thumeur changeante, morose, irri- 
table, et passent leur vie & etudier leurs sensations 
et souvent k les terire. C'est ainsi que nous poss^- 
dons des autobiographies de nevropathes, dans lea- 
quelles ils nous racontent par le menu toutes leurs 
souffrances. 

Parmilesplusconnusje citerai deux m^decins, 
Fabre-Palaprat et le docteur D... de M... Le recit 
de ce dernier pent servir de type. Imaginez toutes 
les sensations les plus bizarres dans tons les or- 
ganes et dans toutes les fonctions, dites-vous que 
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cela n*6st pas assez extraordinaire, et yous serez 
encore au-dessous de la T^rit^. Pendant trente an- 
n^es, le malheureux a soufifert ainsi sans que son 
intelligence ait ^te amoindrie. 

C*est rhistoire commune, toujours la m£me» 
mais avec des degres divers, de toutes ces organi- 
sations -maladives, esprits troubles toujours en ob- 
servation devant eux-mi§mes, toujours a la recher- 
che du bien-^tre qui leur ^happe, instruments 
d^licats qu'un souffle froisse ou brise. 

* 
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^ Si du nevropathe nous passons au n^vrose, la 
sc^ne change et nous entrons de plain-pied dans le 
domaine psychique^ chose modeme, maladie du 
siecle, grande nevrose, pessimisme^ etc. 

II y a bien eu de tout temps des esprits chagrins, 
mecontents d'eux-memes et de leur ^poque> mais 
c*^taient la des exceptions, et comme une aristocra- f 

tie de Tesprit. Jamais il n*y avait eu^ & un si haut 
degre, un malaise g^n^ral aussi populaire. Ce qui 
n 'etait que Tapanage de quelques cerveaux delicats 
"est devenu la propri6t6 de tout le monde. La n6- 
vrose s'est d^mocratisee. 

C'est au commencement du si^le qu'il faut re- 
monter pour trouver les prigines de ce malaise 
social. Yous savez quelles transformations la Revo- 
lution fit subir k la soci^te frangaise. Au xviii* siecle 
succeda un regime ^galitaire dans lequel les em- 
plois furent [accessibles & tons, au moyen d'exa- 
mens[et selon des regies fixes d'avancement. 
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Les d^uvertes scientiflques se multiplidrent, 
apportant 4 Tindustrie des machines, au commerce 
des moyens de transport, facilitant les relations 
et les echanges, en resume modifiant profondement 
les conditions et les nioeurs, et par cela meme les 
caract^res. Le poids du malheur et de Toppression 
semblait done diminue. 

Le roturier est devenu Tegal du noble ; il n'y a 
plus de barrieres autres que celles des lois; les 
petits peuvent s'offrir le luxe des grands; avec de* 
rintelligence et de Targent on arrive k tout. En 
somme, retenez bien ce fait : Tesprit ne connait 
plus d'horizons. 

La consequence naturelle d'un pareil 6tat a ^t^ 
le developpement progressif des desirs et des ambi- 
tions. En effet, les traditions et I'autorite ont dis- 
paru ; I'instruction s'est r^pandue, le bien-6tre a 
augments. L^homme s'est alors flgur6 que le bien- 
etre et le bonheur lui etaient dfts. II est devenu 
exigeant; et, plus les choses ont H& faciles d obte- 
nir, moins il a voulu faire d'efforts pour y arriver. 
Sa pensee, franchissant tons les obstacles, a par- 
couru toutes les connaissances, touclie i tons les 
problemes. De cette course a la poursuite de I'in- 
connu, il est revenu use, bris6, degoAtedela gloire, 
mecontent de la science, desabuse de Tamour. Il 
est alors devenu le personnage triste et reveur, 
Tambitieux inassouvi du commencement du siecle : 
c'est Obermann et Werther, Manfred et Ren6, tons 
las de cette vie miserable, pris du « noir d6goftt 
de vivre », d^testant rhumanit^et la meprisant; 
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Ges eauses ont agi sourdeinent, lentement sur 
les gpAntofttions d^uis 1820 jusqu'en 1860 ; elles 
oat ooilrtinu;^ d'agir de nos jours, mais aidees de 
rinYasion de I'esprit germanique avec le pessimiste 
Sebopanhaoer, des reveries russes avec Tourgue- 
niew ct Tolstoi, enfin et s^urtout des doctrines phi- 
losophiques procMant de l>arwin, Stuart Mill et 
Herbert Spencer. 

Et maintenant, la maladie en est arrivee d ce 
point ou les mMecins ont coutume de dire : Ca 
passe ou on en meurt. 

II est done n^ssaire de voir sur quelles bases 
elle repose, et quel pronostic nous devons porter. 

Nous ^tudierons les causes au triple point de vue 
social, moral et pbysique. 

Au point de vue social, c'est tout ceque je viens 
d'^numerer : Tegalit^ des personnes devant la loi, 
les plalsirs faciles, la porte ouverte k tons et par 
tout, toutes cboses qui amenent le passage des clas- 
ses les u)ies dans les autres, ce que M. P. Bourget 
a appele fort justement les « d^placements de mi- 
lieu, » et ce qui est d'ailleurs le fonctionnement 
mdme de la d^mocratie. Pour prendre un exemple 
cit^ par M. Bourget, c*est dans le « Rouge et noir > 
de Stendbal, Julien, un paysan de par beredit^ et 
naissance, qui a re^u I'^ducation d'un bourgeois; 
c'est madame Bovary, une paysanne qui a recu 
1 education d'une bourgeoise. Et combienen voyons- 
nous dans la vie, de ces Julien et de ces Emma 
Bovary, de ces declass^s cbez lesquels il y a disac- 
cord complet eutre les idees a.cquises, les aspira* 
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tions et la situation qui leur est taite par la 
soci^t^. 

Loin de moi la pens^ de bl&mer cette force qui 
pousse tous les humains dans la grande meUe de 
la vie, bien au contraire, Messieurs, — je constate 
simplement un fait, au point de vue particulier 
qui nous occupe, et je ne Tinterpr^te pas. 

Quant aux causes psychologiques , elles ont et6 
etudiees magistralement dans un livre r^nt par 
M. Paul Bourget, dont I'eloge n'est plus k &ire, 
et qui y a mis toute sa puissance d'analyse, toute 
son intense perspicacity de psychologue. 

Elles peuvent se rteumer, k mon sens , en deux 
causes prineipales, qui sent : 

1^ Le detraquement de la sensihilM; 

^ L*affaiblissement de la volonU. 

Alternativement causes et effets, ces deux 4tats 
rteument tout ce que Ton a d^crit jusqu'ici sous le 
nom de maladie du si^e : grande nevrose , pes- 
siniisme , nihilisme , etc. C'est par \k que tout 
commence et la que tout vient aboutir. C'est le 
commencement des grands d^sespoirs et la fln des 
grandea melancolies. 
\ II faudrait dtre un bien grand philosophe et un 

bien grand moraliste pour expliquer tous les ph4* 
mines vitaux qui concourent k I'achevement de 
oes troubles <;^braux. N'y comptez pas. Yoyons 
seulament oeuii qui sont k notre portee, et, en 
premier lieu, ceux qui agissent sar notre sen^bi- 
lit^. Et d'aboi^ I'idncatioii. 

Tous savez mieux que moi combien, de nos 
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jours, la rigueur du commandement s*est affaiblie 
dans les families, de quels soins d^licats, de quelles 
attentions caressantes sont Tobjet ces cliers petits 
dtres dont on fait d'abord des joujoux, joujoux 
qui ne tardent pas a se transformer en tyrans 
implacables. On les pare avec recherche. On en 
fait des objets de "luxe elevfe dans cette atmos- 
phere capiteuse de notre civilisation moderne qui 
affaiblit le corps et mArit hativement la pens6e. 

Corame nous sommes loin de la rude ^cole d'au- 
trefois, ou Tenfant tenait le pere en grand respect, 
gardait le silence devant les grandes personnes, et 
etait maintenu par une forte discipline domestic 
que ! Aujourd'hui, les parents sont les camarades 
de leurs enfants , quand ils n'en sont pas les es- 
claves. On montre k I'eufant, de la vie, tout ce 
qu'il ne doit pas voir ; il devine le reste, et il de- 
vient ce petit 6tre precoce, terrible et deprave, 
blas^ avant la lettre, le Petit Bob en un mot. 

Arrivons au college. L&, sans parler d'une hy- 
giene souvent deplorable, on lui bourre le cerveau 
des id6e& de ses pr^decesseurs. On ne tient aucun 
oompte de son intuition personnelle; on le sur- 
charge sans lui donner le temps de refl^chir. 

Et quand il entre dans la vie, c'est un etre ner- 
veux, excitable, que Teducation a rendu trop de- 
licat, qui craint FeflFort et redoute la lutte, et dont 
les desirs sont sans bornqs. Autour de lui, tout est 
en discussion : la religion et la morale, les arts et 
la politique ; il ne voit de certitude nuUe part. 

Sa sensibility est jusqu'ici soumise A des ^preu- 
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ves fortes et r^p^tees. Mais ce n'est pas tout. Sui- 
'^ vons M. P. Bourget dans sa subtile analyse. 

La lutte des int^rSts est dans toute son ^nergie. 
'^ On vent des places ; on veut de la fortune. On ne 

craint ni les humiliations, ni les compromissions. 
J II faut jouir, tel est le cri general ; et Thonneur 

' est m^connu, la probite delaissee. 

I Ce combat incessant fatigue Tenergie, et rend 

rhomme defiant de son voisin , reduit d ses seules 
forces par I'indiflPference ou I'animosite. 
Puis ses nombreuses experiences galantes ont 
< singulierement affine ses sens, mais il est blase et 

il ne lui en reste que de I'indifference morale ou 
de r^nervement physique. 

D'ailleurs, il ne peut plus aimer. II est devenu 

trop analyste, trop critique. Les fatalit^s de Tor- 

f ganisme et les variations du coeur sont pour lui 

\ trop d^pourvues de voiles. — Get abus de Tesprit 

I d'analyse lui fait perdre toute conflance et imprime 

k son esprit une irremediable tristesse. 
\ VoilsL des influences qui battent fortement en 

^ breche la volonte et Tenergie. 

II faut y ajouter : le cosmopoUtisme , qui nous 
I pousse sans cesse k la recherche de sensations 
: nouvelles ; — Yafyus des id^es gin^rales , dont 
• Texemple le plus frappant est le Grenevois Amiel, 
, qui nous fait remonter toujours aux cavises, aux 
\ origines, k I'eternel, k Tabsolu, et nous fait pren- 
\ dre en degoftt la vie, c'est-si-dire le reel et le con- 
{ tingent; — Tinfluence de Schopenhauer t celui 
\ qu^on a appele le pere du pessimisme. Oette in- 

\ 
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fluency a dtt grahde en A.llemagne; elie I'est aussi 
chez nous. Arrivant 4 la suite de Toptimisme d^ 
Hegel , sa doctrine donnait satisfaction & tons les 
d^sabus^s en leur disant que le monde ^tait une 
mauvaise plaisanterie. Son succ^s fut long k venir, 
mais il fut 6norme. — Quant k Schopenhauer, 
c'etait un bien singulier personnage. II d^testait 
profondement : les femmes, les juifs, les professeurs 
de philosophie et la nation allemande, « k cause 
de sa b^ise infinie », disait-il, et il rougissait de 
lui appartenir. Je dois k la verity de dire qu'il 
comptait des fous dans sa famllle, que lui-m^me 
croyait aux revenants, aux rSves, k toutes les su- 
perstitions, qu*il avait peur des maladies^ des pro- 
ces, des voleurs, de tout et de son ombre, qu'en un 
mot il 6tait plus pres de la folie que du bon sens, 
— ce qui ne Tempeche pas d'etre ie pere du pessi* 
misme moderne. 

Avec ces causes, et peut-Stre au-dessus d'elles, 
il flaut ajouter : Vabus de la science et la perte de 
Vid^al, — causes d^jd profondement sen ties par 
tons les psychologues , mais qui ont ^te fort bien 
analysees par M. Caro, dans un r^nt article de 
la Revue des Detiw-Mondes : « La science, dit-il, 
en fermant toute issue k la curiosity des causes et 
des fins , a tranche du meme coup la racine de la 
Tie morale. » Elle est venue noud montrer que 
la perscmnalite n'existait pas^ que le moi n'^tait 
qif une collection de petites consciences aggluti* 
h^» que la volont^ etait une r^ultante, un total 
de forces aveugles qui mettaient It o^ant notre 
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liberie morale. EUe a ainsi enferm^ una partie <}e 
la jeunesse d'aujourd*bui dans cette antinomie re- 
doutable : la n^.essite et rimpossibilit6 de I'ldeal. 
Cast U uh mal tres rdei qui plonge dans les plus 
noirs decoUragements tous ceux qui ne sent pas 
soutenus par une foi vive, ou par une tranquillity 
Bereine, provenant d'une in^puisable gaiete ou d'un 
dilettantisme raffing. Mais, disonsle en passant, et 
quol qu'en pense M. Caro, c'est un mal irresistible 
que les d^couvertes incessantes augmenteront 
tous les jours. 

Ajoutez a tout cela : la crise que traversent les 
religions — un vrai croyant ne pent pas Stre un 
pessimiste ; — le d^sir de se singulariser, la lassi- 
tude du pass6, le d^ir d'un au-deld ; ~ la mode, 
qui fait plus de pessimistes qu'on ne le croit , et 
Men d'autres choses encore , car on i^e pent espd- 
rer arriver a Texplication de tous los faits qui 
entrent dans la gen^ d'un 6tat de I'&me aui^i 
complexe que celui*ld. Et alors T^nergie d^croit, 
TiiQpuissance volontaire arrive, qui est la grande 
maladie, le terme ultime dans lequel se resolvent 
toutes les organisations troublees et les sensibility 
detraquees. ' 

Arrivons auxr causes pbysiques. Pour 6tre d*un 
ordre moins 61ev6 et plus terre-a-terre, elles n'en 
sont pas moins ioti imi)ortantes. II est une chose 
dont on pent ^ convaiucre tous les jours, c'est que 
— m general — les gens bien portants ne sont pas 
pessimistes. Qu'on n'aille pas cependant me faire 
dire que tous les pessimistes sont des malades. 
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Telle n'est p^ ma {)ens^. Je pretends seulement 
que, dans la plupart des cas, on pourrait trouver, 
soit dans Theredite, soit chez le sujet lui-m6me, 
des causes physiques sufflsantes A expliquer cet 
etat d'esprlt. Ces causes siegent dans les vices he- 
reditaires ou dans les vices acquis ; il serait fasti- 
dieux d'en faire Tenumerationi Je me borne i vous 
dire que toutes les causes capables d'affaiblir Tor- 
ganisme, qu'elles proviennent des maladies , de 
Tabus du travail ou des plaisirs, sont susceptibles 
de transmettre aux descendants une sensibilite 
exager^e et une predisposition a Pinogalite c^r^- 
brale. Parmi les vices plus modernes qui entrent 
pour une gran de part dans la gen^se des nevroses, 
il faut ranger Valcooltsme, chaque jour en progr^s, 
qui produit chez lebuveur un empoisonnement 
lent, et souvent une manie, ce qu'on a appel^ la 
dipsomame; — la morphinomanie , tr^s frequente 
dans les classes ^levees de la soci^te , chez les sa- 
vants, les litterateurs, les m^decins, les femmes 
du monde auxquelles elle donne, pour un temps, 
une certaine surexcitation intellectuelle, tout cela 
pour aboutir k Tengourdissement du moi, la para^ 
lysie de la volont6, qui est le caractere propre de 
Tempoisonnement par la morphine. L'alcoolique 
et le morphinomane leguent k leurs descendants 
une predisposition k toutes les n6vroses, depuis les 
plus simples jusqu'd Thysterie et Tepilepsie. 

On porte done avec soi tous les germes morbides 
des antecedents qui se transforment, s*attenuent 
ou s'augmentent. Avec une organisation, ainsi 
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faite , il faudrait une Education virile. 11 n'en est 
rien le plus ii^uyent. Les occupations ordinaires, 
le mode d'existence , les fatigues, Tabus des tra-^ 
vaux intellectueli^ ou des plaisirs mondains, ont 
g^n^ralement pour .effet : soit d'affaiblir ^ la fois 
rorganisme et le syst^me nerveux, ce qui produit 
les apathiques, des candidats au pessimisme, soit 
d'affaiblir Torganisme en exaltant le syst^me ner- 
Teux. Dans ce second cas, il n'y a pas toujours 
pessimisme; s'il arrive, il se produit, je crois, de 
la facon suivante : 

II y a une in^galite entre Tesprit qui voudrait 
gofLter d. toutes les jouissances et le corps qui s*y 
refuse, entre la puissance du desir et Timpuissance 
physique. II y a lutte d'abord, puis decouragement 
et lassitude, et Ton en arrive bientdt d apporter 
dans Tordre psychologique cet esprit de decoura- 
gement. Le point de depart est oublie, mais il a 
existe, et j'en pourrais citer des exemples. 

Parmi les predisposes il faut encore ranger les 
rhumatisants. Le rhumatisant aThumeur inegale, 
tant6t tendre, tant6t quinteuse. 11 a des secousses 
de gaite auxquelles succedent des acces de tris- 
tesse, aussi inexplicables les uns que les autres, et 
tout cela avec un arriere-fond de m^lancolie qui 
tend toujours d pr^dominer. Celui-14 est un pessi- 
mlste-n^, en yertu de cet adage que ceux qui ne 
sont pas contents d*eux-mSmes sont g^n^ralement 
peu satisfaits des autres. — Et voulez vous un 
moyen simple et pratique de reconnaitre dans le 
monde un rhumatisant pessimiste? Quand vous 
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rencontrerez un monsieur qui vous parle de Scho- 
penhauer comme s*iL I'avait connu, |iriez-le de 
tirer la langue , vous vous apercevrez qu'il a la 
langue cremeuse, recouverte d'un end nit blanch&- 
tre. G*est un rhumatisant qui a sa cri;$e, et par 
consequent un pessimiste. Tons les pessiinistes ne 
sont pas rhumatisants, mais tous les rh.itnatisants 
— au moins les vrais — sont pessimistes. Et, ^ ce 
propos,qu'on me permette d'ouvrir nne paren- 
th^. li y a, je crois, d'une fagon generate, deux 
sortes de pessimistes : les pessimistes [)ar tempe- 
rament et Jes pessimistes par goH* L^s premiers 
sontdes nerveux, des apathiques, djs rhumati- 
sants, etc. ; les seconds se recrutent par mi les col- 
legiens et les buveurs d'eau. On est pessimiste 
comme on ^tait autrefois romantique. Lbs roman- 
tiques portaient les cheveux longs, et fahaient des 
vers k la lune; les pessimistes portent les cheveux 
courts et font des vers au neant. II n'y a qu'une 
diffi^rence de dimensions, et plus 9a change, plus 
c'est la meme chose. 

En somme , toutes ces causes agissent en des 
proportions di verses, r^unies ou independantes , 
suivant les etres et suivant les milieux; mais 
toutes arrivant dans un organisme predispose par 
Th^redite, le temperament et Teducation, out un 
effet commun , Taffaiblissement de I'energie ner- 
veuse, Le pouvoir cerebral excito-moteur dimi- 
nue, et I'impuissance volontaire arrive, qui varie, 
depuis la simple nevrose comme Tirresolution , 
Tennui de la vie , le pessimisme , jusqu*au trouble 
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vesanique, ce qu'on appelle VabouUe , c'est-A-dire 
€ rimpasstbilit^ consciente de passer de Tidee i, 
I'acte ». 0*est lit la note dominante, caracteris- 
tique de cette fin du siecle. C'est elle qui nous a 
dotes de cette legion de pessimistes , de nevros^, 
— pessimistes de la vie, de la litterature et de 
Part. 
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Maintenant que nous connaissons les causes, 
etudions les r^sultats dans les oeuvres d'art qui 
sont la manifestation la plus saillante de la sensibi- 
lity d'une ^poque. 

Dans les oeuvres litteraires d'abord , nous re- 
trouYons cette maladie du siecle avec ses manifes- 
tations diverses. Nous avons eu au d^but du siecle 
I'dclosiou de la litterature triste et d^sol^e , de 
Ch&teaubriand k Byron , Goethe k Heine , Alfleri 
k L&)pardi , Petrus Borel , etc. — Puis, la ma- 
ladie du si^le a reparu sous le second Empire avec 
tons ceux que P. Bourget a ^tudi^s dans ses li- 
vres : Flaubert et Goncourt , Taine et Renan , 
Baudelaire et Leconte de Lisle. 

On modifie la langue, k la recherche du mot 
puissant, intense , suggestif, qui doit exprimer 
des sensations et des id^es. On cr^e de nouveaux 
genres etde nouveaux caracteres qui soient la 
peinture exacte des sensibilitSs bigarrees de notre 
6poque. 

En podsie, c'est Baudelaire, le dandy du spleen, 
paradoxal ei subtil , preferant la decadence et 
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Fartificiel au naturel , passant sa vie a la re- 
cherche de sensations nouvelles , un vrai n^vros^ 
celui-lA , double d'un pessimiste. 

Leconte de Lisle, dont tout le monde connait 
les admirabies vers tristement et magniflquement 
d^Ies , — oii Ton sent comme un reflet des d^ses- 
p^rances bouddhistes , — un pessimiste , mais un 
dilettante, et non un n^vrose; — Maurice RoUi- 
nat , rhomrne des N^vroses et d'Albert Wolflf, plus 
n^vrose que pessimiste, plus bruyant que ni- 
yros^ , un somme » un petard qui a fait long feu ; 
Edmond Haraucourt , le poete de VAme nue; enfin 
Verlaine et Mailarme , ces freres Siamois de la 
decadence. J'en passe et des moins bons , car je ne 
veux pas me charger de d^m^ler le vrai du faux , 
la farce de la verite. 

(i'est dans le roman que nous saisissons le 
mieux Tinfluence de la nevrose. C'est Id, en effete 
que peut se donner libre cours ce style recherche, 
savant, qui veut exprimer des idees neuves avec 
des mots nouveaux , qui veut rendre toutes les 
souffrances de I'dme et les subtils raffinements des 
passions. 

Les romans des Goncourt nous en offrent I'exem* 
pie le plus saillant pouss^ presquejusqu'd la per- 
fection. On ne saurait imaginer d*analyse plus 
aigue des etats de I'dme produits par cette maladie 
de la volonte dont nous avons parle pr^cedem- 
ment. Leurs personnages , qui ne sont pas des 
h^ros comme chez Hugo, Dumas, Sand, Scott, etc., 
sont des personnages moyens sans volonte et sans 
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energie , trop delicats et trop impressionnables , 
martyrises par tous les heurts de la vie, pour les- 
quels toutepiqftre est uneplaie, tout frolement 
. une dechirure. (Euvre bizarre et attachante que 
celledes Groncourt! cruelle aussi parce qu'elle est 
v&ue , vecue par I'auteur lui-mSme , et qu'elle 
est bien Texpression des etres inquiets de notre 
epoque. 

Et parmi ces inquiets , Flaubert , un roman* 
cier aussi, n'est-il pas un des plus grands, lui le 
tourment^, le malade de sa pensee, qui voudrait 
agir, sentir, vivre, mais retombe epuise dans son 
n^ant , sans illusion, sans esperance , sans amour, 
plein seulement du mepris des hommes et du d6- 
go&t de la Tie. Ah! ledon funesteque celui de 
Tanalyse et de la critique, qui tue Taction au pro- 
fit de la pen3^, et comme on comprend le grand 
Flaubert criant ce cri de desespoir : Je voudrais' 
etre la matiere ! 

Cette recherche de la n^vrose , on la trouve 
encore chez Emile Zola, qui a bdti toute Thistoire 
des Rougon-Macquart sur I'hypoth^se d'une n6- 
vrose h6r6ditaire , — Daudet , — P. Bourget , qui 
poss^de une singuliere et cruelle puissance d'ana- 
lyse. 

Dans les arts du dessin , c'est la m^me influence 
qui a produit la confusion des eooles et des pro- 
ciedes. Laissant bien loin les modeles classiques , 
les h6ros et les dieux de Tantiquite, on recherche 
maintenant deux choses : I'exactitude locale et 
Texpression des etats psychologiques. En r^alite, 
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/ 
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dans cette cat^gorie , ce sont plut6t df s innova- 
teurs , coiQine Puvis de Chavannes , Bastien-Le- 
page , Henner, Roll , Gervex , que des nevrosis, 
parmi lesquels je ne trouve guere a citer que 
Gustave Moreau , mystique et illumine. 

Mais il est un autre art, la musique »^iki ^- 
vait prendre et a pris dans notre siecle wne impor- 
tance exceptionnelle. M. Taine et M^Reiian disent 
mSme qu'il doit en devenir Fart predominant. 
Nulplus qu'elle, en effet, repond mieux au^^tats 
de Tame. Essentiellement impersonnelle, elle foar- 
nit k I'auditeur toutes les sensations quil desire, 
sans lui en imposer aucune, et cela pour plusieurs 
raisons. D'abord, elle n'est autre chose que la re- 
production du cri humain. Le cri, c'est-a-dire la 
passion qui agit puis$amm«nt sur nous, excite et 
fait vibrer toutes les d^licatesses qui font notre 
6tre nerveux. — D'autre part, qu'est-ceque les 
rapports de son sur lesquels elle est fondee? Une 
diose abstraite en soi, qui n'^veille aucune forme 
vivante, et qui, suivant I'expression de Taine, 
semble le reve d'une kme incorporelle. Aussi ex- 
prime-t-elle , suivant T^tat d*esprit de I'auditeur, 
toutes les pens^es vagues et les aspirations infi- 
nies , les desirs sans objet et les dese^[X)irs sans 
causes , les vagues frissonnements des dmes in- 
quietes qui lui demandent les volupt^s ineffables 
de la reverie. 

Get art profond , tout sensitif qui , suivant Fex- 
pression de Baudelaire, nous prend comme une 
mer, repond bien au personnage regnant. 
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Aussi a-t-il pris depuis quelques ann^s une po- 
pularite rapide. Yous connaissez ses origines : n^ 
en Italie avec Palestrina et Pergolese, elle prend 
son essor avec Haendel et Scarlatti • au comment 
cement du xviii' siecle. Elle est alors tendre, 
amoureuse , italienne en un mot. Vers la mSme 
epoque les idees religieuses des AUemands font 
naitre 1h n.usique grave, severe avec Sebastien 
Bach. Au xviii^ sikle , Gluck cree la musique 
d'op^ra. M'd'\6 ce n'est que dans notre si^le qu'elle 
a pris ce niagiiifique essor avec des ai*tistes qui se 
nomment : Beethoven , le plus grand et le plus 
triste, Mendelssohn, Weber, Schumann^ Cho- 
pin melaiicolique et r^veur, Massenet tendre et 
passionne , enfin et surtout Berlioz et Wagner, 
ces deux >i<'nies toujours en qu^te de formes nou- 
velles et de sensations inconnues, paquetsde nerfs 
us^s par la fievre de I'id^al. 

Vous le voyez , nous retrouvons dans tous les 
arts cette (brme nouvelle de la PsychS moderne 
avec ses bizarreries , ses inquietudes et ses aspi- 
rations indeterminees. 



« • 



Existe-t-ol ledans les sciences, cette n^vrose? Vous 
avez dejit reporidu non , Messieurs. Et , en effet , 
elles sont inu>tripatibles. C'est qu'en matiere de 
science , l:t .•^eiibibilit^ perd ses droits, et Tintelli- 
genceseul(' domine. Quelles que soient les ori- 
gines et les finalites, Thomme de science pour- 
suit son but, sans d^couragement ni faiblesse, 






coiifiant dans la surete des methodes ^t le progres 
des idees , poursuivi , lui , par le desir, — qui est 
aussi une poesie , — d'arracher a la nature des 
secrets dont la dicouverte fera sa joie et le bonheur 
de riiumanite. 



« * 



En resume , Messieurs , nous venons de passer 
en revue toutes les iievroses , depuis les nevroses 
purement m^dicales, Thypnotisme et la nevro- 
pathie^ jusqu'& la maladie du siecle, maladie psy- 
chique. N6us avons pu constater qu'il existait 
dans les generations actuelles un 6tat d'esprit in- 
deniable. Nous en avons vu les causes multiples : 
les deplacements de milieu , Tabus de Tesprit d a- 
nalyse , Teducation fausse , Tabus de la science, 
la parte de Tid^al , les vices hereditaires ou ac- 
quis, les temperaments, — aboutissant i des efFets 
qui sont aussi des causes ; le detraquement de la 
sensibilite et Timpuissance de la volonte. Nous en 
avons etudie les effets sur les idees et les oeuvres 
d*art , aussi bien en litterature qu'en dessin et 
en mnsique. 

Quelle conclusion faut-il en tirer? ou plutdt 
puisquMl y a maladie , faisons comme le medecia 
devant un malade : quel pronostic devons-nous 
porter , et quel remede appliquerons-nous ? 

Le pronostic est-il fatal ? Le si^cle tend-il vers 
la fatalite , comme I'a dit Michelet?. 

S'il fallait en croire les pessimistes , nous se- 
rious perdus. Nous nous acheralnons vers le n^ant 
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des clioses , 1 abolition toujours plus complete de 
la Yolonte , vers la faillite de Tenergie et les tris- 
tes consequences qui en decoulent. 

Au contraire, le pessimisme n*est-il qu'une crise 
passagere desesprits , comme Ta dit M. Emmanuel 
des Essarts dans un article recent , etincelant de 
verve et de bonne humeur (1) ? 

Les lois de Darwin nous donnent une solution. 
M. Caro nous en donne une autre. Enfin la mode, 
cette chose essentielleinent mobile et changeante, 
serable vouloir nous en donner une troisi^me. 

Pour la premiere , nous entrons en plein dans 
le domaine de la contradiction. La th^orie darwi- 
nienne de revolution qui fait de Thomme un in^ 
time mo3^en dans les forces naturelles, est une des 
causes du pessimisme, elle en est aussi le remede. 
Attristante, quand elle s'applique a la vie morale 
de Tindividu , elle reconforte quand elle intervient 
pour la conservation de Tespece. Vous savez que 
dans revolution des especes, Tavenir est aux ener- 
giques , k ceux qui ne redoutent pas TeflFort et 
marchent fierement dans la lutte pour I'existence, 
en un mot , aux volontaires. 

Or, le pessimiste, convaincu de Tinutilite de 
Feffort, preche le renoncement general, Tab- 
sorption dans le n^ant, le nirodna hindou. Done, 
le voulant. Temportera sur le pessimiste , Tagis- 
sant sur le non-agissant. En un mot , comme le 
dit AryMe Barine, les pessimistes seront manges 

(1) Monitciir du Pufj-de-Dome, 
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par tous ceux qui ont confiaace dans Tave- 
nir. 

De par les lois de Darwin, ce sort est fatal. Nous 
sommes done en presence de deux solutions 6gale- 
mentfatales : Textension du pessimismeet Textinc- 
tion des pessimistes ; Textension de la doctrine et 
I'extinction des doctrinaires. 

Quelle est celle qui Temportera ? L'avenir seul 
peut nous Papprendre. 

La solution de M. Caro est toute spiritualiste, 
comme il fallait s'y attendre. 11 ne nie pas toute 
rimportanceth6orique de ces tendances, mais pour 
passer dans la pratique, nous dit-il, « elles rencon- 
treront une resistance energique dans Tillusion de 
la liberty qui restera longtemps inderacinable, et 
dans la n^essit^ de vivre qui reclame Taction. En 
eflfet, r&me humaine, — cette Psyche mysterieuse 
dont les pessimistes croyaient avoir trouv6 Tincar- 
nation derni^re, — a I'irr^sistible besoin de Pideal, 
la foi ^ la raison, le pressentiment de Tabsolu, la 
croyance a un au-delA myst^rieux qui depasse 
la science, toutes choses qui ne peuvent perir. » 
Pour lui comme pour M. des Essarts, la crise est 
done passag^re. 

Enfln, Messieurs, la mode inconstante semble 
vouloir s'en m61er aussi. II y a des symptdmes. Le 
pessimisme baisse dans I'opinion ; il plait moins 
aprte avoir eutous les succes. Les femmescom- 
mencent k Taimer moins. — Ou se lasse de tout, 
mdme de la tristesse. — En faut-il da vantage pour 
faire songer que la France est le pays de la gaiete ? 
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jusqu'd ce que la gaiete elle-meme soit denouveau 
d6modee. 

Et cependant les causes destructives persistent, 
toujours les monies et toujours menacantes. 

Aussi, en presence d'une question si haute, ai-je 
tenu 4 vous exposer toutes les solutions sans vous 
en imposer aucune, conservant par devers moi 
mon independance d'esprit, et faisant ce qu'on 
appelle en medecine : reserver le pronostic. 



* 
« « 



Puisque I'avenir est incertain, n'y aurait-il pas 
un remede k apporter k cet etat d'esprit ? Aucun, 
s'il faut en croire les pessimistes. Permettez-moi 
de n'etre pas completement de cet avis. 

Oui certes, ce serait une tdche immense et au- 
dessus des forces humaines, que de modifier de fond 
en comble les conditions sociales et psychologiques 
dans lesquelles evoluent les generations actuelles ; 
mais ne peut-on chercher k obtenir des modifica- 
tions lentes par les moyens qui sont en notre pou- 
voir, c'est-A-dire I'^ducation et Thygiene ? 

N'est-ce pas Ik la ressource qui doit ranimer 
notre espoir et nous exciter a sortir de cet alan- 
guissement fatal de fakir oriental ? C'est U, je crois, 
le seul moyen de salut. Profltons-en. Et n'atten- 
dons pas pour cela les r^formes des 16gislateurs, 
nous pourrions attendre un peu plus que de rai- 
son. 

Quel est le but k atteindre ? C'est, comme la dit 
Montaigne, raidir les muscles en mfime temps que 
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Tame : « accoutuiiiauce a porter le travail est 
accoutumance k porter la douleur. » Et pour cela, 
il faut concentrer tous nos efforts vers ce double 
but : Teducation physique et morale, la reforme 
des temperaments et des caracteres, la modifica- 
tion de Tespece. C'est la un programme immense 
et qui est difficile a remplir. Et cependant, c'est la 
question vitale pour un peuple, celle qui devrait 
primer toutes les autres; c^ n'est malheureuse- 
ment pas celle dont on s^occupe le plus. 

En quelques mots, voici les moyens : developper 
parallelement, disent les hygienistes, dans unequi- 
libi'e physiologique I'activitede toutes les fonctions 
plastiques et ner veuses; combattre, par une hygiene 
appropriee, les dispositions mauvaises, natives ou 
;^ hereditaires ; disposer le regime alimentaire, les 
habitudes et la discipline generale de la vie, de 
facon k tenir les enfants 4 egale distance de la mol- 
lesse qui ne fait qu'accroitre leur susceptibility et 
d0^1a rudesse qui les torturerait. On doit encore 
redoubler de precautions si Ton a affaire k ces pe- 
tits etres n6s de parents nerveux, vou6s d'avance 
k la douleur par un exces de sensibilite. C*est alors 
qu'il faut eviter dans les exercices inteilectuels, 
tout ce qui pent procurer des emotions trop vives, 
et insister sur les exercices musculaires qui forti- 
fient I'^conomie tout entiere. 

II faut en m6me temps leur apprendre k raison- 

ner, k penser et a juger sainement, ne pas vouloir 

^.en faire de petits prodiges, ne pas forcer leur faible 

organisation, mais suivre au contraire les indica- 
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tions de la nature, c'est-A-dire le developpement 
progressifdes facultes, passer du simple au com- 
pose, de Findefini au defini, du relatif i I'absolu, 
faire en sorte que Tesprit de Tenfant se forme par 
efforts spontanes et non par principes tousfaits. 

Enfin, Messieurs, donnez-leur un peu d'ideal. Au 
casmemeouil serait d^montre qu'il n'existe pas, 
d'oi qu'il vienne, quelle qu'en soit la source, il 
ranime et il reconforte. Puis-je vous predire une 
reussite certaine? Je nel'ose, car je ne sais. 

Mais, quoi qu'il doive arriver, ne d6sesperez pas, 
souvenez-vous que dans le cours des idees humaines, 
apres Taction vient la reaction. 

Preparez une generation k I'esprit sain et au 
corps robuste. 

C'est a vous, Mesdames, qu'incombe en grande 
partie cette tdche delicate. II y faut apporter une 
abnegation de Spartiate, un devouement de Ro- 
maine. Mais vous 6tes plus que tout cela, vous 6tes 
des Francaises, et vous ferez de vos enfants des 
hommes et des Francais. 
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